CARTA DE AMOR

iAy, querida! Cuando echo la vista atras en el tiempo no puedo sino sonreir recordando tantos
momentos que hemos pasado juntos. {Cuanto tiempo llevamos saliendo? Exactamente, mucho. Algunos
dirian que demasiado. Yo digo que no existe tiempo suficiente como para disfrutarte del todo. éRecuerdas el
dia que nos conocimos? Recuerdo perfectamente aquél dia, era el primero de mi largo periodo didactico. Un
recién destetado como yo se disponia a superar un dia sin tener cerca el semblante familiar de mi progenitora
para pasarlo rodeado de extrafos. Por aquél entonces, tenia seis aflos y comenzaba primero de primaria.
Recuerdo que no paraba de llorar, no queria ir a tal tétrico lugar. Sonaba vagamente a abandono materno en
toda regla. Y no cesé de llorar hasta que te vi. Un lugar, por malo que parezca, no puede ser tan terrible si lo
habita alguien tan hermoso. Ese fue el instante exacto en el que me enamoré de ti, ya no existiria nadie més.
Aquel curso, todos los demaés chicos s6lo estarian interesados en lapices de colores y en meterse el dedo en el
culo para comprobar que, efectivamente, lo suyo también huele mal. Sin embargo, yo ya estaria interesado en
las mujeres. Mas bien, en una sola mujer. No era capaz de entender porqué el resto no me atraian tanto como
t4, ni nunca lo entendi. Eras la raz6n de mis erecciones precoces, de mis primeros toqueteos estimuladores,
de mis reclusiones Ikikomori en mi casa provocadas por esas terribles quince horas que pasaba sin volverte a
ver.

Y atin, con esa ansia, tardaria siete anos en poder hablarte. Recuerdo aquél afio como el afio en el que
cogi fuerzas. Poco a poco, me iba atreviendo a acercarme més a ti. Primero, te acompafiaba fuera del colegio,
yendo detras de ti. Y después fui con més. Te iba siguiendo a todos lados, observandote en tu libre albedrio,
sin que td lo notases. Lo sé, no era muy apropiado pero yo era joven y no sabia hacer las cosas correctamente.
Ademas, carifio mio, sabes perfectamente que funciond. Cierto dia, te diste cuenta de este hecho, te acercaste
a mi y me dirigiste por primera vez la palabra. Me dijiste: “Deja ya de seguirme, subnormal”, exactamente. Lo
cierto es que, para ser las primeras palabras que me dedicas, son bastante mejorables. Aquellas, en su
momento, me destrozaron, me deprimieron hasta tal punto que intenté cortarme las venas con el cttex de
las clases de Tecnologia. Pero mi vano intento de suicidio acabé conmigo en el hospital con cortes leves en las
mufiecas y unas bonitas cicatrices a perpetuidad. Lo sé, puedo llegar a ser un tipo demasiado exagerado. Mi
autoestima estaba por los suelos. Por suerte, vino mi madre a visitarme asi que opté por contarle todo lo
sucedido. Ella me respondi6 diciéndome aquello que mas necesitaba oir: “Hijo mio, a veces hacemos un
esfuerzo tal por no mostrar a los demés lo que sentimos que acabamos actuando de forma inversa a nuestros
sentimientos”. Me explic6 que la gente teme dejarse llevar por el corazon, generar un vinculo emocional, por
miedo al rechazo de la otra persona o a que la relacion se convierta en un camulo de infelicidad.

Esta inyeccidon materna de moralina, en cambio, dur6 bastante poco, como sabras, algo asi como un
afo, con nosotros ya en el instituto. Ahora las tardes eran maés largas y ta las aprovechabas saliendo con un
chico, yendo juntos a todos lados. Ibais al parque a comer pipas. Te dio a probar tu primera cerveza,
acercandote al lado oscuro de lo poco correcto. Después, ocurrio lo peor. Un mal dia, se te lanz6 a la boca y ta
te dejaste mancillar inconscientemente durante un buen rato. Fue el peor dia de mi vida. No tuve otra que
gritar, llorar y salir corriendo de aquél terrible espectaculo. Otra vez me deprimi resguardandome varios
largos meses entre las paredes de mi cuarto, sin poder ver la luz del sol. Esta vez no intenté suicidarme, ya
habia madurado un poco, era como mayor. S6lo me quedé alli sin moverme, sin comer, observando
consecutivamente el color blanquecino del techo dejando que las necesidades biol6gicas se acumulasen en mi
ropa interior. Mi madre, preocupada como ella sola, lo intentd de todo. Me obligaron a ingerir alimentos. Me
trataron como a un vegetal. Finalmente, un sanitario me sacé de casa, a pesar de mis negativas, y me llevo al
instituto de nuevo. ¢Recuerdas lo demejorado que estaba? Flaco, blanco y hedoroso. Y a pesar de todo, no
podia dejar de mirarte a ti, la causa de mis males. Entonces, en uno de los descansos, te vi con otro chico,
distinto del de la cerveza y las pipas. T no lo querias, ni al anterior ni a éste ni a ninguno de los que vendria
después. Entendi que la razén de tu promiscuidad era por mantenerte entretenida hasta que yo, algan dia,
me decidiese a dar el paso. Me estabas esperando, no podias no estar enamorada de mi. S6lo a mi, soy el
Gnica al que siempre has querido. Asi que, aunque me costd, me acostumbré a verte cada cierto tiempo con
un tipo distinto esperando a que me lanzase.

¢Por qué recordar todos estos tiempos malos? Porque los tiempos malos son los que forman a las
personas y las relaciones. Los tiempos buenos son los que nos permiten disfrutar. (Recuerdas el dia que me
declaré? Fue el dltimo dia de clase, el dia de la graduacion. Todos saliais con vuestros diplomas, orgullosos de
haber acabado ya el instituto. Yo no, tendria que esperar a septiembre para eso. Te segui, como todos los
dias, pero aquél era especial. Era mi tltima oportunidad. Ese dia me propuse hacerlo todo bien. Me puse
incluso mis mejores galas y me embadurné el pelo con gomina. Esperaba al mejor momento para entrarte,
pero ese momento no parecia llegar. Asi que aproveché que estabas sola, me acerqué saliendo de las sombras
y te declaré lo que sentia. Te lo conté todo, todo lo que pas6 en los tltimos afios. T carcajeaste de emocion,
habia llegado el momento que tanto esperabas. Intenté robarte un beso como pude pero tt te hacias la dura,



mostrando lo mucho que te costaba ligarte emocionalmente a alguien. Conforme me iba acercando, ti te
alejabas. Insistia. Te agarré de los hombros con tal de pararte. Me empujaste fuerte. Me eché hacia atras. Con
el esfuerzo, resbalaste y caiste mal. Otra vez, las ganas de morir, la depresion, la impotencia. No era capaz de
creer lo que acababa de pasar. Sin embargo, pronto se acabé mi malestar. Mi madre me habia ensenado que
nunca habia que dar nada por perdido aunque asi lo pareciese. Y asi, amor, segui su ensefianza. Cogi tu
cuerpo y te traje aqui, a mi sétano, para ser felices para siempre. Aquella fue la mas maravillosa de nuestras
noches. éVerdad que si? Cuanto amor hemos sufrido.

Sé que te preguntaras porqué te digo todo esto, porqué recordar el pasado. Sélo quiero decirte que te
quiero, que tt me has ensefiado a ser como soy hoy y me has ensefiado que no hay mujer que no esté a mi
alcance. Decirte que lo nuestro, tal y como empezd, ambos sabiamos que no podia durar para siempre, que
debe haber un limite. Carifo, sabes que siempre te amaré, pero ese limite ha llegado. Nuestra relacion se ha
descompuesto y no puedo seguir fingiendo que puedo soportarla. Espero que lo entiendas y que, alla donde
vayas, seas extremadamente feliz. No te preocupes, que dentro de unos afnos nos volveremos a ver en el otro
lado pero atin no ha llegado mi momento. Sabes que nunca encontraré a nadie tan perfecta y que siempre te
tendré en mi corazoén.

Adios.
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