
LO ÚNICO QUE IMPORTA

Había sido un largo día para Agustín Robles.  En los albores de la noche, huía por el 

bosque de un escaso número de militares. Desprovisto de armas, sus puños no suponían una 

óptima respuesta a sus fusiles. Las balas silbaban a su alrededor mientras él corría con tal de 

conservar la vida. Difícil hazaña en tiempos de guerra. Su brazo sangraba, herido de bala, y se 

hacía una prioridad la búsqueda de un lugar resguardado donde esconderse y tratar sus heridas. 

Tras deambular un largo rato por el bosque divisó, a lo lejos, una tenue luz. Era una casa, algo 

pequeña y cochambrosa, pero que a él le parecía un búnker infranqueable. Sin pensarlo, corrió a 

ella, cuidando de no tropezarse con la naturaleza del lugar. La frondosidad del bosque le impedía 

visualizar  con  claridad  su  objetivo,  así  que  había  de  esquivar  con  acierto  cada  obstáculo. 

Mientras, el sonido de los disparos se hacía cada vez más audible. Quizá le estuvieran dando 

alcance. Quizá sus disparos se hacían cada vez más certeros. Sus piernas aceleraban el paso, 

instintivamente, ante tan mala señal. Cada paso que daba era más duro. Por suerte,  alcanzó 

velozmente la puerta que abrió sin dudar penetrando el umbral con decisión. Sin embargo, un 

habitante de la casa se giró ipso facto y le apuntó con un fusil sin temblor.

-¡Alto!- gritó.

Agustín  dio  un salto hacia atrás  al  tiempo que elevó sus manos al  aire.  Quería  dejar 

constancia de que es un civil y que va desarmado, además de claramente herido. El habitante se 

dio cuenta de este hecho y separó su dedo del gatillo.

-¿Cómo se llama? – dijo el habitante.

-¡Agustín! ¡Agustín Robles! – respondió.

-Gervasio Sánchez, mucho gusto. ¿Por qué ha entrado en esta cabaña?

-Me persiguen.

-¿Con qué intenciones?

-Mortales.- dijo Agustín, mientras se señalaba el brazo.

-¿Armados?

-Hasta los dientes.

-¿Muchos?

-Suficientes.

-Muy bien, baje los brazos.

La cabaña estaba a medio construir. Únicamente estaba formada por tres habitaciones: 
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una más grande que las otras dos. Las dos habitaciones pequeñas eran un mísero dormitorio 

provisto de un pequeño colchón, alguna sábana y alguna manta; y lo que aparentaba ser el cuarto 

de  baño  compuesto  por  un  hediondo  agujero  en  el  suelo.  Ambas  habitaciones  carecían  de 

puertas que protegiesen la intimidad del personal, y conectaban directamente con la habitación 

más grande. Ésta era algo así como el salón y estaba formado por dos puertas que conectaban 

con el exterior y dos ventanas acristaladas con idéntico formato. La casa carecía de todo tipo de 

electricidad o sistema hídrico, tan sólo era alumbrada por una lámpara de gas situada en el centro 

del emplazamiento. Las ventanas se hallaban una frente a otra estando, a su lado, cada puerta. 

Bajo una de éstas, se encontraba Gervasio, armado con su fusil y agarrado a una maleta. En 

frente  de él,  estaba otro  hombre con fusil  recientemente  asesinado.  Aún podía notarse calor 

emanando de sus poros.

Agustín arrancó la manga de la camisa de su brazo herido con tal de poder atisbar la 

herida en sí. Tuvo suerte, la misma aparentaba ser más grande de lo que era en realidad. Había 

sido un alcance superfluo, la bala no se había alojado en su cuerpo, por suerte. Aún así, emanaba 

sangre a borbotones.

-Tranquilícese, -dijo Gervasio- no se va a morir por eso. Tan sólo le dejará un recuerdo de 

esta batalla en forma de fea cicatriz.

-Lo sé, pero duele una atrocidad.

Aprovechó la existencia del cadáver cercano, convenientemente vestido, para arrancar un 

trozo de su atuendo en forma de trapo y usarlo para taponar la hemorragia y, de esta forma, dejar 

de sangrar. Se ayudó de los jirones formados por los disparos para poder rajar la tela. Las heridas 

del muerto aparentaban ser severamente dolorosas, quizá hasta su propio puño sería capaz de 

entrar con facilidad en los feos recuerdos dejados por un enemigo cruel.

-¿Sufrió mucho? –dijo Agustín, refiriéndose al muerto.

-Tanto como aparenta.

En ese momento, Agustín se prometió tratar de no ser herido de tal forma en lo que le 

quedaba de vida. Y, en caso de serlo, procurar que fuese en la cabeza para evitar una muerte con 

dolor. O, al menos, con sufrimiento.

-Agustín, he de pedirle un favor. –dijo Gervasio.- Se habrá dado cuenta de que estamos en 

guerra.

-Me he dado.
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-Muy bien, le veo lúcido. Verá, necesito que me defienda en la retaguardia. A mí también 

me atacan como comprenderá y, cuando lleguen sus asesinos potenciales, habrá dos frentes de 

combate. No puedo contener los dos frentes simultáneamente, así que requeriré su ayuda. Veo 

que se ha fijado en mi compañero muerto.

-Así es.

-¿Ve que tiene un fusil en sus manos?

Agustín agarró el fusil del compañero muerto y luego apartó el cadáver para situarse bajo 

la ventana, tratando de imitar la posición defensiva de Gervasio.

-¿Tiene experiencia en combate?

-Correr delante del enemigo.

-Suficiente, sólo apunte y dispare. Y lleve cuidado con el retroceso. ¿Ha disparado alguna 

vez?

-Tan sólo a conejos. – respondió Agustín, con sinceridad.

-Pues esto es lo mismo, sólo que más grandes.

Ambos  se  asomaron  levemente  por  sus  respectivas  ventanas.  Los  perseguidores  de 

Agustín se iban acercando y ya parecían tenerle a tiro. Las balas rebotando contra las paredes 

exteriores sonaban muy fuertes, como estallidos. Disparó, pero el retroceso del arma le provocó 

un dolor insufrible en el brazo herido. Sin embargo, volvió a disparar. Todo dolor es poco cuando 

está en juego su propia vida. Su compañero disparaba con más pasión, fuerza y vida, con un 

lenguaje  plagado de  insultos  y  blasfemas  menciones  a  pasajes  bíblicos.  Cosa normal,  pues 

Gervasio  era  notablemente  más  joven  que  él.  Pero,  a  sus  53  años,  cualquiera  podía  ser 

notablemente más joven que él.

-Lo lamento. – dijo Agustín.

-¿Por qué?

-Mi llegada a aquí le ha complicado la existencia.

-No, por Dios, ésta ya se hallaba harta complicada. Todo lo contrario, he de agradecerle 

que llegase aquí, al menos me brindará algo de compañía antes de morir.

-¿No se muestra un tanto pesimista?

-El enemigo controla cada salida. Como protección, este lugar viene fetén pero me temo 

que no es más que un callejón sin salida. Espero que se haya confesado recientemente porque lo 

próximo que verá será a Dios buscando la forma de redimir todos sus pecados.

-Entonces. ¿Para qué luchar?

-No quiero morir ni tengo la intención de ponérselo aún más fácil al enemigo.
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La munición de ambos se agotó al tiempo. Gervasio recargó su arma y le pasó un peine de 

balas a su compañero.

-¿Sabe colocarla? – Dijo Gervasio.

-Claro, he disparado a conejos. ¿Lo recuerda?

-¿Con fusiles?

-Eran escopetas pero supongo que el mecanismo será similar.

Empezó a darle vueltas al fusil buscando el lugar donde introducir el peine de balas, sin 

hallar el agujero correspondiente.

-Traiga, -dijo Gervasio- yo lo introduciré.

Cuando le alcanzó su fusil  y munición,  Agustín pudo observar,  por primera vez, cómo 

Gervasio  soltaba  la  maleta  para  realizar  tales  tareas.  La  trataba  como si  su  propia  vida  se 

encontrase resguardada ahí dentro. Quizá hasta fuese más importante que su propia vida.

-Fíjese bien, -dijo Gervasio- lo haré sólo esta vez. El tiempo apremia.

-La curiosidad me embriaga. –dijo un curioso Agustín.

-¿Le embriaga?

-¿Qué se halla en el interior de esa maleta?

-Mi  ropa,  mi  pasaporte  y  mis  útiles  para  el  aseo.  –respondió  Gervasio  con  notable 

sarcasmo.

-Séame sincero. Total, moriremos igual, se supone. ¿No? Al menos procure que sea con 

mi curiosidad saciada. ¿Qué hay dentro de la maleta?

-Eso es asunto mío y ni la propia muerte me hará contarle tal cosa.

Gervasio finalizó con la recarga de ambos útiles armamentísticos y le alcanzó, el recién 

recargado, a su compañero de faenas.

-Y por favor, -dijo Gervasio- ahora céntrese en el enemigo.

-Lo lamento, no quería molestarle con mis pesquisas.

-No se preocupe, sólo que esto es algo que a usted no le atañe en absoluto ni ha de 

atañerle.

Se asomaron por la ventana y dispararon al enemigo. Ambos finalizaron nuevamente sus 

4



cinco balas. Sin embargo, Agustín no cesaba de sujetarse el brazo herido.

-¿Qué le ocurre? –dijo Gervasio- ¿Le duele la herida?

-Así es, dolor agravado por la extrema vejez de un servidor.

-¡Vamos! Está demostrando ser un valiente, tiene alma de luchador. ¡No me venga ahora 

con que está mayor! La edad es únicamente un número insípido.

-Es cierto, -dijo Agustín- estoy anciano ya. No sé ni por qué sigo huyendo, por qué sigo 

luchando.  Debería  pegarme un tiro  en la  sien  y  no perder  más tiempo.  Total,  aquí  estamos 

vendidos, no tardarán en llegar a nosotros.

-Por favor, no diga tonterías. ¿Y lo que duele?

-Es una muerte inmediata. El dolor se apaga enseguida.

Agustín hizo una breve pausa, un silencio silenciado por los susurros de las balas a su 

alrededor.

-Quizá,  no sé.  –dijo  Agustín,  temblando.-  Sólo buscaba un lugar donde esconderme y 

llorar. Después, lo que quisieran. Pero no me dejan. Quizá me toque llorarla en el cielo.

-¿No piensa vengar su muerte al menos? Como objetivo en su vida. No tiene nada que 

perder.

-No por dos razones. La primera razón es que no soy un asesino como ellos. Es decir, 

nunca antes había disparado a personas, tan sólo a animales de campo y, desde luego, con una 

no muy clara precisión lo cual me hace estar en notable desventaja. Y la segunda razón. ¿Qué 

cambiaría eso? Ni ella va a resucitar ni yo volvería a ser feliz. Es más, su muerte es ya fruto de 

una  venganza.  ¿Qué  pasa?  ¿Que  todo  acto  hiriente  ha  de  responderse  de  forma  similar, 

generando  un  bucle  destructivo  sin  fin?  No señor,  no  es  una  solución  a  los  problemas.  No 

obstante, y como se trata de una lucha propia por la supervivencia, no me sentirá nada mal si, en 

las veces en las que les disparo, cae alguno que otro del enemigo.

-Me sorprende.

-No quiero morir, sólo que esto finalice ya y poder descansar de una vez.

-¿Quién era ella? –preguntó Gervasio.- ¿Y por qué la han matado?

-¿Por  qué  habría  de contestarle  a  esa pregunta  si  anteriormente  no respondió  a  mis 

cuestiones?

-Porque deduzco que desea desahogarse de algún modo, hacerle un luto espontáneo.

-Deduce usted correctamente, no hay cosa sobre la que prefiera hablar en este momento 

más  que  de  ella,  mi  mujer.  –dijo  Agustín-  La  segunda  pregunta,  en  cambio,  requiere  una 

respuesta más extensa.
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Gervasio le pasó un peine de balas con objeto de recargar el arma. El enemigo seguía 

acechando.

-Tenemos tiempo. –dijo Gervasio.

-Unos cuantos del pueblo, sabiendo que no comparto sus ideologías políticas, me llevaron 

a dar un paseo, ya sabes, tanto a mí como a mi esposa. El chivatazo vino por parte de Leopoldo 

Pérez, “El Pope”, que enfilaba el primero y que aprovechaba el caos de la guerra para solventar 

una vieja rencilla que teníamos pendiente.

-¿Qué rencilla si se puede saber?

-Vieja. ¡Qué juventud! Me acuerdo como si fuera ayer, hará más de treinta años, pues fue 

cuando conseguí mi mayor victoria  y puede que la única en mi vida. Lola. ¡Qué mujer!  ¡Qué 

hermosa  eras!  Qué pena que  esos  salvajes  te  hayan hecho esto.  Ojalá  sea  un  mal  sueño, 

mañana despierte y todo haya desaparecido. ¿Guerra? Nunca empezó. Y tú, Lola, aparecerías a 

mi lado, como siempre, dándome la felicidad necesaria para seguir avanzando.

-¿Lola es su mujer?

-Así es, así como el motivo de disputa entre Leopoldo y yo.

-¿Líos de faldas?

-Nunca le vi más empeñado con algo o alguien que con mi esposa. -dijo Agustín- Durante 

un buen tiempo, él trató de cortejarla como buenamente podía. Le traía flores, la invitaba a los 

mejores postres del pueblo, no sé. Se gastaba un pastizal en ella. Y ella, como chica inteligente 

que era, se aprovechaba del muchacho. Hizo un esfuerzo, todo el que pudo, en sentirse atraída 

por él  pero nada,  el  tipo más aburrido del  pueblo.  Un soso nada platicador que la pretendía 

conquistar  con  su  sempiterna  sonrisa  de  bobo.  Un  calzonazos  transparente  que  accedía  a 

cualquier cosa que ella pedía y le daba la razón en todo lo que decía. Un hombre florero. Florero 

de caña y esparto.  Pronto me encontraría  a mí,  modestia  aparte,  un hombre de verdad.  No 

tardaríamos en congeniar y convertirnos en amantes. Ante este doble planteamiento masculino, 

ella urdiría un plan perfecto para ser feliz sin perder sus presentes ventajas: de día, acompañaría 

al calzonazos con tal de aprovecharse al máximo de su reconocida generosidad fingiendo un falso 

interés  en  él;  y  de  noche,  quedaría  conmigo  con  objeto  claro  de  disfrutar  de  mi  amor.  Sin 

embargo, poco tiempo tardarían los vecinos en divulgar rumores contra ella que pronto llegarían a 

oídos de su padre. Éste, con tal de limpiar la imagen de fulana de su hija, le exigió una boda 

inmediata y le prohibió que se viese más con “los hombres” que la visitaban cada noche. Acto 

seguido,  Lola  tuvo  que  decidir,  prefiriendo  el  amor  verdadero  que  yo  le  ofrecía  a  la  vida 

supuestamente acomodada que le daría El Pope.

-¿Y su padre no se opuso a esta decisión a pesar de hacerse ver con él antes que con 

usted?

-Lo cierto es que no, en mi pueblo nadie deseaba a El Pope como yerno. Además de no 
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ser un tipo de clase elevada, pese a malgastar sus escasos ingresos en Lola, era terriblemente 

soso y previsible. Un ser sin labia ni carisma, fácilmente odiable.

-Pues para ser tan previsible –dijo Gervasio- fíjese cómo ha acabado.

-Fue muy extremista: pasó de ser el más servil caballero de las damas a convertirse en un 

hijo de puta con mayúsculas.  Su empeño por mi esposa pasó a convertirse en una obsesión 

enfermiza. Buscó, entre las mujeres del pueblo, a la que más se pareciese a Lola físicamente. Se 

casó con una tal María Encarnación a la que llamaba Lola en todo momento, pese a no ser su 

nombre, claramente. Trataba de convertirla en ella. De hecho, según me contaron, la azotaba 

repetidas veces siempre que realizaba cualquier gesto, acción o, simplemente, decía algo que la 

diferenciase de mi Lola. Siempre iba rebosante de moratones. ¡Trataba de tener algo que no es, 

ni fue, capaz de conseguir!

-¿Y por qué la mató si se puede saber?

-Me lo explicó justo antes de matarla.  Vaya,  qué doloroso y qué necesario puede ser 

hablar de un ser tan querido tan recientemente perdido. El recuerdo aún hierve en mi ruinosa 

memoria, doliendo como un clavo anclado en mi corazón. –dijo Agustín, con el rostro desencajado 

por el dolor- El caso es que nos llevó junto a varios vecinos y, cuando hubieron liquidado a estos 

con sus mausers reglamentarias, apuntó a mi mujer y me dijo que había esperado treinta años 

para devolverme, como él consideraba, el daño que yo le provoqué. Me dijo que se había dado 

cuenta de que no podía tenerla como yo y que ya que él sería incapaz de ser feliz, nadie debería 

estar capacitado a serlo. Y entonces, apretó el gatillo, justo ante mis ojos, para tener el privilegio 

de verme sufrir su muerte, de disfrutar con mi pérdida. Ella cayó, como un plomo, impávidamente, 

sin modificar su rostro lo más mínimo. Sin dejar que la viese sufrir, no quería darle ese gusto. O 

quizá se mostraba tranquila esperando poder reencontrarnos en un rato en el Cielo, juntos, para 

siempre, evitando el sufrimiento de esta dura guerra.

Aunque  el  corazón  de  Agustín  estaba  viejo  y  acostumbrado  al  dolor  de  los  peores 

acontecimientos, no pudo evitar que unas cuantas lágrimas bajaran por su rostro tras relatar sus 

recientes  desgracias.  No  obstante,  ambos  seguían  siendo  asediados  por  sus  enemigos. 

Aprovecharon y cambiaron la respectiva munición de sus respectivos fusiles con tal de seguir 

eludiendo a sus atacantes.

-¿Cómo escapó de la muerte? –dijo Gervasio.

-Justo cuando iba a ser mi turno,  llegaron los nuestros al  pueblo,  al  ataque. Hubo un 

intercambio de balas entre los combatientes y, en medio de la confusión del momento, aproveché 

para huir. Lo máximo que consiguieron fue herirme en un brazo.

-Y él te siguió.

-Parece que cumplir su venganza es más importante que su propia vida.
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-Junto con algunos compañeros.

-Borregos sin personalidad. Siervos llevados al incierto destino de las decisiones de su 

amo. Un par de subnormales que debieron dejarse matar allá donde estaban.

Volvieron a asomarse por sus ventanas y gastaron de nuevo sus cinco cartuchos. La caída 

de un contendiente en el lado de Agustín le animó tras su terrible desahogo. Ver yacer a un herido 

rival  en  el  suelo  le  sentaba  mejor  de  lo  que  esperaba.  Resultó  un  alivio  instantáneo,  un 

pensamiento tan agradable que su propia moral lo trataba de taponar infructuosamente. Alegrarse 

por el mal ajeno era algo que su propio Dios no veía con buenos ojos.

-Creo que le he dado a uno. –dijo Agustín.

-Dos millones.

-Mis números son mucho más modestos, sin duda.

-Es lo que hay en la maleta. –dijo Gervasio.

-¿Dos millones? ¿De pesetas?

-Así es.

-¿Y los guardaba aquí, en su casa?

Cada uno cogió otro peine de balas para recargar su fusil.

-¿Por qué supone que sea ésta mi casa? ¡Nada más lejos! Mi compañero, que ahí ve 

yacer  muerto,  -dijo Gervasio,  señalando el  cadáver de su compañero- y yo huíamos hacia el 

norte,  hacia Francia, de las tropas que ahí ve, -señaló,  esta vez, a la ventana a su espalda- 

incesantes en su ataque contra nosotros. Antes éramos más compañeros pero fueron cayendo 

por el camino. Menos mal que pude resguardarme en esta casa.

-Dos millones. ¿Puedo verlos?

-Por supuesto, no lo dude.

Gervasio abrió la maleta mostrándole a Agustín toda la pradera económica que poseía, 

toda de curso legal. Una auténtica fortuna para un hombre de a pie, como ellos.

-Es la primera vez que veo tanto dinero junto.

-Para mí, es la segunda. – dijo Gervasio- y posiblemente la última. El peine que le he dado 

era el último que me quedaba. Sólo nos quedan cinco cartuchos a cada uno, optimice cada tiro 

como si le fuera la vida en ello ya que así es ciertamente. Aquí estamos vendidos, ha sido un 

placer conocerle.

-¿Tiene un mechero?

8



-Por supuesto. ¿Tiene tabaco?

-No tengo intención de fumar. –dijo Agustín- Supongamos que ellos acaban venciéndonos. 

Ellos, pues, se quedarían con la maleta. ¿Cierto?

-Cierto.

-Lo  que  buscan,  únicamente,  en  su  asedio  es  el  beneficio  económico.  ¿No  sería  un 

planchazo terrible que lo incinerásemos y se encontrasen con un montón de ceniza en vez de con 

un montón de pasta?

-Por Dios. ¿Qué tipo de persona sería capaz de hacer algo así?

-Ya que nosotros no lo podemos tener, ellos tampoco. Nuestra derrota es clara pero su 

victoria se puede difuminar.

-¡No sea capaz de tocar mi dinero! –dijo Gervasio- Quemar dos millones de pesetas es lo 

más parecido a un crimen contra la humanidad.

-¿No se da cuenta? Entonces ellos se quedarán con su dinero. Se mearán en su cadáver. 

Se reirán de usted por el regalo que les deja.

-¡Jamás! He luchado mucho contra esos deleznables fascistas como para que ahora sea 

yo quien destruya mi motivo de pugna.

De repente, Agustín apuntó con su fusil a Gervasio, con tono claramente amenazador.

-Por favor, -dijo Agustín- aparte el arma.

Gervasio hizo lo propio y apuntó con su fusil a Agustín quien, lento de reflejos, no pudo 

evitarlo.

-¿Qué hace? No debí haberle contado mi secreto. ¿A qué viene esta traición? ¿Se ha 

vuelto loco?

-¡Cállese! –gritó Agustín- ¡Suelte ese arma!

-No sé qué pretende pero sin duda no haré caso a sus exigencias. –dijo Gervasio- ¿Quiere 

mi dinero? ¿Eh? ¿Es eso lo que desea? Pues ya me dirá cómo lo saca de aquí.

De repente se hizo un silencio sepulcral, una lúgubre melodía insonora que les alertaba 

sobre lo ocurrido en el exterior. Sus enemigos habían cesado el tiroteo y no parecía que fuese por 

voluntad propia.

-¿Qué ocurre? –dijo Gervasio- El silencio ha acallado los gritos de violencia del enemigo. 

Quizá estén optando por una técnica más sigilosa. ¡Baje el arma! Podríamos estar en peligro.

-En peligro estaré cuando baje el arma.
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-¿Qué hace? ¿No ve que podrían estar acechando bajo la ventana? ¡Baje el arma de una 

vez! Somos del mismo bando.

-¡No lo somos!

-¿Es capaz de arriesgar su propia vida por un puñado de pesetas? ¿De qué le servirán si 

antes de que pueda huir ellos le liquidarán?

-¿Es que aún no se da cuenta? Nuestros perseguidores se han matado entre sí.

Gervasio se quedó perplejo ante tal afirmación.  Le miró a los ojos.  Su cara de furia y 

pánico no auguraba falacias por su parte. El temblequeo de sus manos le decía que algo había 

ocurrido que le ponía bajo alerta, en un plano defensivo. Gervasio, sin confiar del todo en él, 

también hizo sus propias suposiciones que concordaban correctamente con los actos de Agustín. 

Procedió a acercarse a su puerta más cercana. Tenía la intención de corroborar sus palabras.

-Está bien, quédese aquí. –dijo Gervasio- Pero lleve cuidado con lo que hace, le estaré 

vigilando.

Con sumo cuidado, y sin dar pasos precipitados, Gervasio salió lentamente de la casa. Sin 

cesar de observar a su compañero, fue buscando alguna pista que certificase sus elucubraciones. 

Empezó con un cierto miedo, no fuese que las palabras de Agustín  fueran con intención de 

sacarle al exterior y ser liquidado por el enemigo. Cualquier sonido, por nimio que fuese, lo ponía 

en aviso. Él sabía que nunca sería un héroe, ni siquiera un valiente. Su salida al exterior era un 

claro riesgo pero ya era hora de salir de ahí. Los nervios iban disminuyendo con cada paso que 

daba sin respuesta enemiga. Un haz de luz dio en su cara amenazando con un pronto amanecer. 

La veracidad de las palabras de Agustín se iban confirmando con cada segundo que pasaba. No 

obstante,  hasta que no vio con claridad el  montón de cadáveres de sus perseguidores no se 

calmó.  Tenía claro que aquella matanza no era fruto  de sus desviados disparos.  Agustín  no 

mintió.  Gervasio  contuvo  una  sonrisa  de  satisfacción.  Seguía  en  tensión  ante  una  posible 

respuesta armada a su espalda. El enemigo esperaba en casa. Ninguno de los dos dejaba de 

apuntar  al  otro.  No  se  fiaban  de  la  posible  imprevisibilidad  de  las  acciones  que  realizasen. 

Antagónicos. Cualquier podía disparar en cualquier momento y fin del juego. La tranquilidad de 

Gervasio sólo le afectaba a la velocidad de desplazamiento. El resto del cuerpo no atinaba a 

hacer un movimiento certero. Un Alzheimer espontáneo y prematuro se alojó en su cuerpo. Las 

miradas  de odio  entre  ambos se recrudecían.  Por  suerte,  ninguno de los  dos  era  capaz de 

asesinar  con la visión.  Entró.  Lento en cada movimiento,  controlando a Agustín  conforme se 

acercaba. Agustín se mantenía quieto, inamovible. Desconfiado. Gervasio se acercó a su posición 

inicial.  Apoyado  en  la  pared,  descendió  con  parsimonia  hasta  permanecer  sentado  bajo  su 

ventana y frente a su nuevo enemigo.
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-Como comprenderá, -dijo Gervasio- en estos momentos lo que más deseo es salir de 

aquí cuanto antes, ya que es probable que aún haya alguno vivo por ahí fuera. Pero entenderá 

que nuestra huida no será tal de momento debido a que, claramente, ninguno de los dos se fía del 

otro, por la disparidad ideológica, vaya, y un tiro por la espalda puede ser severo, mortal y lo más 

lógico en esta situación.

-Está claro. –respondió Agustín.

-Podríamos solucionar esto como humanos civilizados. Descargar nuestros cartuchos el 

uno en el otro y, aquel que sobreviva, quedarse con los dos bienes más preciados en juego que 

existen como premio: la bolsa y la vida.

-Podemos salir ahí fuera, dar diez pasos a espaldas del otro y batirnos en duelo.

-Hay  algo  que no  veo claro  en ese planteamiento,  -incidió  Gervasio-  y  no es  sólo  la 

posibilidad de que no me lleve el premio, cosa mala, si no la total desgracia de que caigamos 

ambos, como los de ahí fuera, dejando el primer premio declarado como desierto.

-¿No ve plausible el solucionar nuestras diferencias de esa forma? ¿A pesar de batirse 

con un herido sin experiencia en el manejo de armas?

-A pesar  de batirme con un herido con escasa capacidad en el  manejo de armas,  sí. 

Prefiero una vida segura a la incertidumbre de una victoria arriesgada. Si la gente fuese capaz de 

ceder un poco, la guerra nunca existiría. Negociar, he ahí la palabra que nos haría libres del dolor.

-¿Qué está proponiendo? –dijo Agustín.

-Propongo un trato. Usted recibirá una amplia paga de mi maleta en concepto de gratitud 

por su compañía, de gratitud por atraer a un grupo de militares armados salvando, de esta forma, 

mi vida, y de gratitud por su demostrada incapacidad en meterme una bala en la cabeza cuando 

tuvo  ocasión.  Además,  con  este  dinero  estoy  comprando  algo  más:  nuestra  salvación.  La 

salvación de los defensores ocultos. La redención del último hombre en pie. Acto seguido, los dos 

obviaremos la existencia del otro y nos largaremos de aquí cada uno por un lado. ¿Le parece 

apropiado?

-Me parece apropiado.

-Muy bien, coja esa sábana de ahí y procedamos al reparto.

Seguían observándose encarnizadamente mientras Agustín cogía, del dormitorio, la única 

sábana que allí había y que alguien habría usado en alguna ocasión. La dejó abierta, en el suelo, 

mientras  Gervasio  iba  amontonando  en  ella  multitud  de  billetes  hasta  que  ambos  montones 

fuesen más o menos similares. Ninguno de los dos se atrevía a contarlos, a bajar la guardia de tal 

forma. Ambos estuvieron de acuerdo con la equidad del reparto. Agustín anudó la sábana donde 

portaría el dinero y se fueron acercando, cada uno, a una puerta de la casa, con su respectiva 

fortuna bajo el brazo. No bajaban el fusil en momento alguno, el pulso les temblaba sin parar. Se 
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quedaron  ambos  en  el  umbral  de  la  puerta,  mirándose  fijamente.  Ninguno  de  los  dos  tenía 

intención de disparar pero ambos temían que el otro actuase primero. No se fiaban, no podían 

fiarse.

-Ha sido un placer conocerle. –dijo Gervasio.

-El placer ha sido todo mío. –respondió Agustín.

Y ambos salieron corriendo, cada uno hacia un lado distinto. El bosque dejaba paso a los 

dos. Mientras uno huía hacia Francia, sin mirar atrás en ningún momento, el otro volvía a su 

pueblo a solventar el asunto pendiente, a enterrar a su amada muerta. Las nubes negras dejaban 

paso a un sol deslumbrante, que se había tirado toda la mañana tapiado. La casa se iba alejando 

de ellos, como un punto oscuro de la geografía española al que nunca volver. Ya sólo podían 

pensar en qué gastar todo el dinero obtenido de golpe. Subsistir a los estragos de la guerra era la 

opción más probable. Una ayuda a empezar una nueva vida, comenzar de cero dejando atrás 

unas vidas destrozadas por la malicia humana. Al final, la cosa no había salido tan mal. 
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